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«Para onde, 6 espléndido navio?», perguntava o poe-
ta ao ver, deitado na praia, o grande veleiro a desapa-
recer no horizonte. Talvez rumasse, tal como ele ima-
ginou, a algum porto no Pacifico; mas é quase certo
que esse navio, cedendo a um apelo irresistivel, ha-de
ter algum dia atravessado North Foreland e os Recul-
vers e entrado nas estreitas dguas do porto de Londres,
desfilando entre as margens baixas de Gravesend,
Northfleet e Tilbury, subindo depois por Erith Reach e
Barking Reach e Gallion’s Reach, passando pela fébri-
ca do gas e pelas saidas dos esgotos até encontrar, co-
mo um automével num parque de estacionamento, o
lugar que lhe fora reservado nas dguas profundas do
cais. Uma vez ai chegado, recolheu as velas e deitou
ancora.

Por muito romanticos, caprichosos e livres que os
navios possam parecer, quase nao ha nenhum que nao
acabe, um dia, por vir ancorar no porto de Londres.
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De uma lancha no meio da corrente podemos vé-los a
subir o rio, mostrando ainda todas as marcas da sua
viagem. Véem-se transatlanticos, com as suas altas
cobertas, as suas galerias e os seus toldos, os seus pas-
sageiros agarrados as malas, ou inclinados sobre a
amurada, enquanto os lascarins, logo abaixo, se
apressam de um lado para o outro — € o regresso a ca-
sa; e todas as semanas aportam as docas de Londres
mil desses grandes navios. Avangam majestosamente
por entre uma multiddo de barcos da marinha mer-
cante, barcagas carregadas de carvao e oscilantes ve-
leiros de velas encarnadas que, apesar do seu ar de
embarcagdes de prazer, vém carregados com tijolos
de Harwich ou cimento de Colchester — pois tudo
aqui € negdcio; nao ha barcos de recreio neste rio. Ar-
rastados por uma qualquer corrente invisivel, os na-
vios retornam das tempestades ou calmarias oceani-
cas, do siléncio e da solidao, aos locais de ancoragem
que lhes foram atribuidos. As maquinas detém-se, as
velas sdo recolhidas e, de repente, as garridas chami-
nés e os altos mastros passam a destacar-se, incon-
gruentes, contra uma fileira de casas de operarios ou
contra altas e negras paredes dos armazéns. Opera-se
entdo uma curiosa mudanga. Os navios deixam de ter
atrds deles a apropriada perspectiva de céu e mar, dei-
xam de ter o espaco apropriado para estender os mem-
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bros. E ali ficam, aprisionados como altaneiras e ala-
das criaturas que alguém tivesse preso por uma pata
em terra firme.

Com o mar a soprar-nos no rosto o seu sal, nada mais
estimulante do que observar os navios a subir o Tami-
sa — os grandes e os pequenos navios, os maltratados
e os espléndidos, os navios que chegam da India, da
Russia, da América do Sul, os que chegam da Austra-
lia, vindos do siléncio, do perigo e da soliddao, navios
que passam a nossa frente, regressando a casa, ao seu
porto de abrigo. Mas assim que lancam ancora e os
guindastes encetam os seus mergulhos e os seus movi-
mentos balanceados, € como se todo 0 romantismo se
esvaisse. Se damos meia volta e desfilamos perante os
navios ancorados, em direc¢do ao centro, deparamos
com um cenério que é decerto o mais sombrio que ha
no mundo. Nas margens do rio alinham-se fileiras de
sujos e decrépitos armazéns amontoados sobre franjas
de terra aplanada e lamacenta. Um mesmo ar decrépi-
to e de coisa provisoria os irmana a todos. Se uma ja-
nela se quebra, quebrada fica. O fogo que ha pouco
enegreceu e empolou a parede de um desses armazéns
portudrios nao o deixou com um aspecto mais triste e
desolado do que o dos edificios contiguos. Por detras
dos mastros e das chaminés dos navios estende-se uma
sinistra e assapada cidade de operérios. Em primeiro
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plano, gruas e armazéns, andaimes e gasdmetros la-
deiam a margem, numa arquitectura de esqueletos.
Quando, de repente, apos acres e acres de tal desola-
¢a0, deparamos com uma velha casa em pedra, erguida
num verdadeiro campo, entre maci¢os de verdadeiro
arvoredo, a visdo parece-nos desconcertante. Serd pos-
sivel que haja terra, que em tempos tenham existido
campos de cultivo sob toda esta desordem e desolacio?
Arvores e campos parecem sobreviver aqui de forma
incongruente, como vestigios de uma outra civilizacao,
por entre as fabricas de sabdo e de papel de parede que
destruiram velhos prados e courelas. Ainda mais in-
congruente € a velha igreja por que passamos, cujos Si-
nos se fazem ouvir ainda, e que conserva o seu verde
cemitério local como se houvesse ainda gente a atra-
vessar aqueles campos para assistir a missa. Mais
adiante, uma pousada com varandas em arco apresenta
ainda o estranho ar de dissipagao préprio dos locais de-
dicados ao prazer. Este foi, em meados do século XiX,
um lugar referenciado pelos folides, e chegou a ser
mencionado no contexto de alguns dos mais famosos
casos de divorcio da época. Agora que o prazer se foi,
ficou s6 o trabalho; e a pousada, ao abandono, ergue-
-se hoje como uma bela, engalanada com os seus mais
belos atavios nocturnos, contemplando as planuras de
lama, as fabricas de cera e aqueles amontoados de ter-
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ra malcheirosa (sobre os quais os camides despejam
continuamente novos montes) que vieram substituir
por completo os campos onde, hd cem anos atras, os
amantes vagueavam e colhiam violetas.

A medida que subimos o rio em direc¢io a Londres,
vamo-nos cruzando com os detritos que descem da ci-
dade. Barcagas repletas de baldes velhos, laminas de
barbear, restos de peixe, cinzas e jornais — tudo aqui-
lo, enfim, que deixamos na berma do prato ou atiramos
para o lixo — despejam as suas cargas neste local, o
mais desolado que existe a face da terra. Dessas gran-
des lixeiras, que servem de abrigo a inumerdveis rata-
zanas e onde crescem umas ervas grosseiras, repulsi-
vas, elevam-se colunas de fumo, desde ha cinquenta
anos. O ar € aspero, acidulado. Os montes de lixo vao-
-se tornando cada vez mais altos, mais compactos, €
mais ingremes as suas vertentes feitas de latas velhas;
e os seus cumes de cinza vao-se tornando cada vez
mais abruptos, ano apds ano. Mas nesse local, por en-
tre toda esta sordidez, eis que desliza, indiferente, um
grande transatlantico, com destino a India. Passa por
entre barcagas de lixo e de despejos, por entre dragas,
em direc¢do ao mar. Um pouco adiante, na margem es-
querda, somos surpreendidos com uma visdo que vem,
uma vez mais, perturbar por completo o nosso sentido
das proporg¢des: deparamos com 0 que parecem ser 0s
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